《長生殿》:不只是昆曲
2001年,中國昆曲列聯(lián)合國首批19項“人類口頭遺產(chǎn)和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”榜首。而《長生殿》被公認(rèn)是具經(jīng)典的昆曲作品,也是最能考驗劇團(tuán)演出實力的劇作。中國人集體狂迷200年中國的17~18世紀(jì),可以說是昆曲的世紀(jì),中國人為這一劇種集體狂迷了200年,中國戲劇史上難有一個劇種能與之相比。在北京人民藝術(shù)劇院導(dǎo)演林兆華眼里,“能夠和希臘悲劇媲美的不是中國的話劇,也不是別的劇種,而是昆曲”。一種文化長期被一個民族沉迷,這種文化一定觸及到了這個民族的深層心理。中國人曾有過幾次群體性癡迷,第一是唐詩,第二是書法,第三則是昆曲。昆曲與唐詩、書法一樣,讓中國人長久癡迷,長久瘋狂,唐詩、書法雖然興盛,但卻從未出現(xiàn)過萬眾狂迷的場面,但昆曲做到了。學(xué)者余秋雨認(rèn)為,從審美意義上,昆曲透露了整個民族的精神奧秘。這一精神奧秘被“愿為昆劇當(dāng)一輩子義工”的臺灣作家白先勇一語道破:中國人的音樂韻律、舞蹈精髓、文學(xué)詩性和心靈境界,盡在昆曲之中。昆曲,也稱昆劇,作為“百戲之師”,是“中國最雅化的劇種”,其唱段是其他劇種如京劇演員的必修課,稱為“昆訓(xùn)”。它主要服務(wù)的是文人雅士,與中國文人的理想不謀而合。在中國歷史上,昆曲是世俗藝術(shù)中吸納上層文化最多的一個門類,也是“中國傳統(tǒng)戲劇學(xué)的最高范型”。
在明崇禎皇帝自縊的第二年,即1645年,一位逃難的孕婦在浙江省杭州城外的一個農(nóng)婦家里生下了一代劇作家洪昇。誕生在他筆下的《長生殿》與另一位劇作家湯顯祖的《牡丹亭》,一起被公認(rèn)為是昆曲的“掌門劇”。也許是巧合,兩出大戲先后被臺灣人看中,投資上演,讓今人得以重窺昆曲的豐韻,2004年因此成了某種意義上的“昆曲年”。2004年2月,全本《長生殿》在臺北的首演大獲成功,六場演出場場爆滿,一票難求。12月在北京演出后,這出戲?qū)⒃谥袊囊恍v史文化名城巡演,隨后,還將去歐洲和中國香港特別行政區(qū)巡演。這是對清代劇作家洪昇逝世300周年的特殊紀(jì)念,這出大戲的“復(fù)活”把一些中國文化的元素重新送回人間。昆曲無他 得一美字 昆曲曲高和寡,未經(jīng)熏染,今人很難領(lǐng)略它的精妙。昆曲的輝煌和衰落都是近200年的事。20世紀(jì)80年代到90年代初,昆曲經(jīng)歷過臺上比臺下人多的窘境,有人甚至將昆曲稱為“困曲”,節(jié)奏慢、程式化、唱詞雅,很多人因此不愿去劇場。《長生殿》中楊貴妃的飾演者王芳一度對演戲喪失信心,練功之余甚至去學(xué)了美容。 而在17~18世紀(jì),昆曲在民間的受歡迎程度,如同今天的流行歌曲。《長生殿》的總導(dǎo)演顧篤璜回憶說:“我的兄姐小時候都學(xué)唱昆曲,其實不只我們家,那時蘇州連尋常人家都請老師來教昆曲,就像現(xiàn)代人學(xué)鋼琴一樣,高雅又長學(xué)問。
”最能代表昆曲繁盛景象的是延續(xù)200年的蘇州虎丘中秋曲會。這是一年一度的全民性戲曲大賽,以演唱昆曲為主。中秋那天,蘇州城的家家戶戶傾城而出,浩浩蕩蕩來到虎丘,外地唱曲家也紛至沓來。先是萬眾齊唱,比出優(yōu)勝者數(shù)十人,再唱再比,優(yōu)勝者漸次減少,最后在一片寧靜中由一位水平最高的演唱者登場,“聲出如絲,裂石穿云”,聽者進(jìn)入迷狂狀態(tài),“不敢擊節(jié),惟有點頭”。除了古希臘大圓劇場中萬眾向悲劇演員歡呼的場面之外,很難再找到這樣規(guī)模宏大而又歷時久遠(yuǎn)的劇藝活動。一出地方戲,如何能玩轉(zhuǎn)整個社會?用白先勇的話來說:“昆曲無他,得一美字:唱腔美、身段美、詞藻美,集音樂、舞蹈及文學(xué)之美于一身,經(jīng)過400多年,千錘百煉,爐火純青,早已達(dá)到化境,成為中國表演藝術(shù)中最精致最完美的一種形式。”這樣一種具有魔力的戲種是典型的江南產(chǎn)物。古城蘇州在中國歷史上一直是江南文化的重鎮(zhèn),明清(1368—1911)時期,一度是中國昆曲中心。當(dāng)?shù)厝苏f的“吳儂軟語”決定了昆曲委婉綺麗的風(fēng)格。而蘇州園林,蘇州刺繡以及吳門四大家清麗淡雅的畫風(fēng),與昆曲也都有異曲同工之妙。所有的昆曲幾乎都與愛情有關(guān)。一個現(xiàn)代青年進(jìn)劇場看了場昆劇,感到從未有過的驚艷:古人談戀愛的情感竟如此豐富!10分鐘的唱段,舞動著水袖,真是情愛纏綿。
這樣的慢節(jié)奏,與當(dāng)下的快節(jié)奏形成了一個對比。昆曲的美在于它的古雅,演員揮舞的水袖,恰似中國的行草書法,這種視覺的線條藝術(shù),是很高級的享受。“昆曲不是娛樂演出,首先要當(dāng)作文化享受,靜心來聽。就像吃藥一樣,吃下去是很滋補(bǔ)的,對音樂的修養(yǎng)、審美都有益。”《長生殿》導(dǎo)演顧篤璜先生說。昆曲:要老的還是要新的“450余年來,昆曲作品浩如煙海,如果要舉一部集藝術(shù)、文學(xué)之大成而無懈可擊者,那么恐怕只有清代洪昇的《長生殿》可以當(dāng)之無愧。”著名長生殿研究專家、臺灣大學(xué)教授曾永義先生如是說。他認(rèn)為《長生殿》上演的中國唐朝皇帝唐明皇和楊貴妃的愛情故事,將中國人的愛情觀發(fā)揮到了極至,那就是:愛情要絕對真誠,真誠所至,縱使生也可以為之死,縱使死也可以為之生。《長生殿》原作50折,這次顧篤璜導(dǎo)演重新梳理后,選取出28折,分三個晚上演完。除了保留完整的故事情節(jié),制作者的目的是聯(lián)手再造一個“原汁原味”的昆曲樣本。所謂“原汁原味”是指保留昆劇的原有特色,而拒絕任何有損昆劇的“創(chuàng)新和改革”。“我們叫喊了幾十年要弘揚(yáng)民族文化,叫喊了幾十年要繼承戲劇傳統(tǒng),但并沒有真正在藝術(shù)上下功夫。”北京人民藝術(shù)劇院導(dǎo)演林兆華說。他曾經(jīng)看過一出創(chuàng)新的現(xiàn)代昆曲,演員穿厚底鞋上臺,演出開始許久都聽不見笛聲(這是昆曲的主要樂器),林導(dǎo)轉(zhuǎn)到后臺偵察,才在一個角落里發(fā)現(xiàn)了僅有的三只笛子。
劇終,當(dāng)記者采訪他,他說了一句痛心疾首的話:他們終于成功地把昆曲給滅了。“傳統(tǒng)、傳統(tǒng)、再傳統(tǒng)”,這是顧篤璜導(dǎo)演《長生殿》的原則。“小葉說,最傳統(tǒng)的也是最前衛(wèi)的,于是我們握了手。”顧篤璜與葉錦添的合作就達(dá)成在這樣的共識中,時間不到半小時,顧導(dǎo)對“小葉”的要求僅僅是布景設(shè)計與表演不發(fā)生關(guān)系。生于大家族的顧篤璜學(xué)西洋戲劇出身,家傳有一個過云樓藏書閣,現(xiàn)在上海博物館半壁江山都是過云樓捐獻(xiàn)的藏品。他并不癡迷昆曲,“但舞臺藝術(shù)都是相通的,”這次打造《長生殿》,他“力求原樣,不造假古董”。在顧篤璜看來,昆曲遭遇“他殺”(其他戲種的挑戰(zhàn))并不可怕,可怕的是“自殺”,即昆曲界的從業(yè)人員把昆曲現(xiàn)代化、通俗化和西化。顧篤璜不反對創(chuàng)作新劇目,但他更主張恢復(fù)和搶救傳統(tǒng)。他認(rèn)為,創(chuàng)新的前提是把原汁原味的劇種保留好,不能丟掉正宗的,創(chuàng)出“四不像”。“上一代常演的劇目有500多出,可這一代中國加起來才200多出。”有人問起“現(xiàn)在中國有多少從事昆曲的人”時,顧篤璜答曰:“六個劇團(tuán)九百壯士。”顧篤璜將臺灣人對昆曲的投入稱作“拔刀相助”,無論《牡丹亭》還是《長生殿》,沒有白先勇、葉錦添、陳啟德這些人的創(chuàng)作、資助和傳播,即使有了“世界文化遺產(chǎn)”的頭銜,昆曲也不會在近一階段有如此高的關(guān)注度。
《長生殿》在北京演出的國際交流經(jīng)理是法國人艾瑋昂( ),他第一次在臺北接觸這出戲時,并沒想到會連續(xù)看完三個晚上,“非常精彩,喜歡文化的人都會喜歡它。”艾瑋昂預(yù)言這出中國人創(chuàng)造的大戲?qū)儆谡麄€世界。最傳統(tǒng)的也是最前衛(wèi)的,傳統(tǒng)即時尚,《長生殿》不只是昆曲,它所要呈現(xiàn)的視野不只是傳統(tǒng)昆曲的作為,它是一個視覺藝術(shù)大系,更是一份長期可以建設(shè)的藝術(shù)工程。這一切努力都是在圓一個夢:當(dāng)20世紀(jì)以來中國文化受到西方文化沖擊的時候,昆曲這個中國文化“精品中的精品”,成了中國人重新找回文化個性的憑證。鏈接一昆曲中國戲曲唱腔、劇種之一,又名昆山腔,14世紀(jì)中葉形成于江蘇昆山一帶。昆曲特點是文辭典雅工麗,聲腔婉轉(zhuǎn)纏綿、柔曼悠遠(yuǎn),演唱技巧與表現(xiàn)方法都比以前的聲腔更為完美,形成別具一格的表演體系。1621年后,昆曲蓬勃興盛,成為盛行全中國的劇種,至18世紀(jì)中葉才日趨衰落,但不少劇種至今仍運(yùn)用昆曲唱腔和樂曲。2001年5月,中國昆曲被聯(lián)合國列為首批19項“人類口頭遺產(chǎn)和非物質(zhì)遺產(chǎn)代表作”,名列榜首。鏈接二《長生殿》劇情簡介唐明皇(685—762,712—756在位),心愛的寵妃楊玉環(huán),不但嬌羞動人,更嫻熟音律,入宮即得三千寵愛在一身。
玉環(huán)不僅得寵,楊氏一門也盡得提拔。兄長楊國忠位列丞相,卻窮奢極欲納賄專權(quán)。神仙嫦娥知明皇通識樂理,將夢中的玉環(huán)召喚至月宮,傳授她“霓裳羽衣”仙樂,玉環(huán)依照夢中記憶譜曲,與明皇合制了傳世之作《霓裳羽衣曲》。玉環(huán)喜嗜荔枝,明皇特命從中國南方以快馬進(jìn)獻(xiàn),遞送的驛吏踏死了無數(shù)百姓的良田,民怨四起。七夕之夜,玉環(huán)與明皇相攜盟誓,銀河上,牛郎織女也見證了他們的愛情。而大唐宮中的甜蜜時光卻因一場暴亂而成鏡花水月,面對暴亂,明皇亦挽救不了玉環(huán)的命運(yùn)。平亂后,明皇命人用檀木塑了玉環(huán)的座像,將思念與懺悔之情賦予雕像。死后的玉環(huán),不但受到土地神的眷顧,而且受到織女的同情,助其重新列入仙班。在嫦娥、織女等眾神的幫助下,二人終于在中秋夜月宮重圓,永不分離。轉(zhuǎn)自
聲明:本站所有文章資源內(nèi)容,如無特殊說明或標(biāo)注,均為采集網(wǎng)絡(luò)資源。如若本站內(nèi)容侵犯了原著者的合法權(quán)益,可聯(lián)系本站刪除。